Franui/Booklet-Text
My Undertaker’s Tunes
Musik fiir Totengriber

1 In dem Tal, aus dem wir kommen, haben die Einheimischen ihrem Totengriber einen ,Ubernamen*
gegeben: Er wird ,,der Andertejker” genannt. Das ist Mundart. Der Bruder des Andertejkers war Johannes
E. Trojer, Volksschullehrer, Volkskundler, Schriftsteller und Herausgeber der Kulturzeitschrift ,, Thurnta-
ler®. Trojer starb 1991 sechsundfiinfzigjihrig an Krebs. Solange er lebte, hat er alles aufgeschrieben, wie
es gekommen ist. In seinem Nachlaf§ finden sich St688¢ von Ermittlungen, historische Dokumente, Foto-
grafien, Tonbinder, Ansichtskarten, Sterbebildchen und Notizen, die in Summe eine Archiologie des dorf-
lichen Lebens ergeben: eine literarische Versuchsanordnung iiber das Leben und Sterben in zwei kleinen
Dérfern eines abseitig gelegenen Osttiroler Nebentales.* Einmal beobachtete Trojer ein Leichenbegingnis.

In einem seiner sogenannten ,Journale® verfafite er ein knappes Notat:

»Beim Begribnis des alten Wegmachers sind der Musikkapelle die Instrumente wihrend des Stiickes ein-
gefroren, der Trauermarsch endete wie ein Stiick Kabarett.”

2 Das bringt mich zu den Geschichten iiber den Tod, wie sie bei uns erzihlt werden. Die Rede ist von den
Dérfern Inner- und Auflervillgraten in Osttirol, die beide rund 1000 Einwohner zihlen. Sie liegen im Vill-
gratental, einem Tal, das hinten authért. Man wihnt sich in Sicherheit: ,Vom Wetter, das von drauflen
kommt, und vom Krieg, der drinnen ausbricht, braucht man sich nicht zu fiirchten®, heiflt es. Das Wet-
ter kommet von drinnen und der Krieg von drauflen. Die Kirche von Auflervillgraten sitzt weiter oben am
Abhang und iiberschaut den Ortskern. Der Raum zwischen Kirchen- und Friedhofsmauer ist knapp,
die Zahl der Grabplitze begrenzt. So hat man mit der Zeit die Toten reihum, im Kreis um die Kirche

bestattet. Jede letzte Ruhestitte 16scht eine andere, iltere aus.
Ein Grab dauert 30 Jahre. Der Friedhof heifit in der Mundart ,,Freidhof™.

3 Uber den Berggrat verliuft die Grenze zu Siidtirol und geht man dort hinunter, gelangt man nach
Toblach, wo Gustav Mahler einige Sommermonate lang das ,,Lied von der Erde“ sowie die 9. und 10. Sym-
phonie geschrieben hat. Zwischen 1992 und 1996 fand die ,,Villgrater Kulturwiese® statt, jahrlich wurden
in rund 40 Veranstaltungen hiesige kulturelle Befunde mit internationalen Kunststrémungen in Verbindung
gebracht. Franui gehorte zu den Hauptbetreibern und fungierte als Haus- und Hofmusik. Dann wurde
im April des Jahres 1996 cin altes Holzhaus, das als Zentrum unseres Festivals gedacht war, iiber Nacht von
Unbekannt rechtsfrei abgefackelt, also heif8 abgetragen. Seither sind wir zu fahrenden Musikanten gewor-
den und spielen in dérflichen Vereins- wie in stidtischen Veranstaltungshiusern. Einmal saflen wir bei
einer wichtigen Preisverleihung auf der Biihne. Es wurde ein Film ausgezeichnet, der das Sterben einer
krebskranken Frau zum Inhalt hatte. Der Redakeeur habe das Sterben so gezeigt, wie es das Fernsehen nie
tue, sagte der Festredner, ganz normal, das gewohnliche, das richtige Sterben. Uber Wochen hitten der
Redakteur und sein Kameramann die Frau ausgefragt und gefilmt. Aber so jemand sterbe nicht von einem
Tag auf den andern, sagte der Festredner, darum habe man am Sterbeort an der Pforte eine Kamera depo-
niert, um wirklich dabei sein zu kénnen. Und ausgerechnet an jenem Tag, an dem der Redakteur der
sterbenden Frau praktisch aufler Dienst mit einem Besuch aufgewartet habe, um ihr die Frau Gemahlin
und das wenige Monate alte Kind vorzustellen, habe er bemerken miissen, daf§ es zu Ende gehe und
natiirlich kein Kameramann weit und breit. Es sei ein Gliick zu nennen, so der Festredner, daf$ der Redak-
teur seine Ausbildung zum Journalisten in Amerika absolviert habe und also in der Lage gewesen sei,
die Kamera eigenhindig zu bedienen. Hier und jetzt, sagte der Landesrat fiir Kultur, werde ein Preis fiir
eine journalistische Arbeit vergeben, die sich auf eindrucksvolle Art und Weise einer Minderheit annehme:



der Minderheit der Sterbenden. Wir schlugen das Marschbuch auf und spielten ,Der letzte Seufzer®. In
Osterreich betrigt die Sterblichkeitsziffer 100 Prozent.

4 Der Kapellmeister kiindigt Trauermirsche nie mit ihrem Titel an. Er nennt eine Nummer.
Er sagt ,siebzehn® und jeder weifl: ,Am Grabe der Mutter”. Die Musikanten stehen hinten bei der Krie-
gergedichtniskapelle. Der Pfarrer legt ,fiir den Nichsten, der aus unserer Mitte gerissen wird“ eine Fiir-
bitte ein. Das Megaphon triigt seine Worte iiber den Friedhof. Die Musikanten machen Witze. Die Ange-
hérigen stehen am Grabesrand und blicken in die Grube hinab. Ein paar halbe Stunden zuvor sind sie an
der Tiirschwelle ihres Hauses gestanden, wo sich folgendes ereignet hat: Die Toten werden daheim aufge-
bahrt und sobald die Leiche bei Tiir und Tor hinausgetragen wird, muf§ der nichste Nachbar mit laut ver-
nechmbarer Stimme sagen: ,Die Mutter griifft zum letzten Mal: Gelobe sei Jesus Christus! Im Anschluf§
an das Begribnis erhilt die Musikkapelle ihren Lohn, nicht selten in Form eines Frankfurter Wiirstels,
auch ,Musikschnitzel genannt. Wer linger sitzen bleibt, trinke ein wenig. Mit der Zeit beginnen einige
zu singen, mitunter die Triomelodien der soeben gespielten Mirsche. Da muf es geschehen sein, daf§ die
Musikanten auf diese Melodien hinauf Texte gedichtet haben: ,Und auf d’Nicht um hélbezehne, schleicht
der Mittertupfer Bene, zu dem Fenschterl von der oan...* Ofter als einmal hérte ich bei solchen Anlissen:
»Wenn die nettesten Leute alle wieder zusammenkimen, wiire es ganz gleich, wenn man in die Hélle

kime.

5 Die Siidtiroler Schriftstellerin Anita Pichler (1948-1997) lebte im Sommer 1994 als Dorfschreiberin in Vill-

graten. In ihren Aufzeichnungen ist von einer seltsamen Begegnung zu lesen:

»Am Ainethbach entlang bin ich bis zum grofen Stein gegangen (wo ich keinen Stein gefunden habe) und
von da zu den Remesseen, keiner Menschenseele bin ich begegnet, nur die Kiihe, deren Neugier grofer ist,
als ihre Trigheit, drehten sich um und schauten mir nach, — bis zur Kamelisenalm, wo die Touristen im
Freien grillten. Etwas unterhalb stand plétzlich ein Mann, wie aus dem Boden gestampft in den Striuchern
und stopfte sich den Mund mit Himbeeren voll. Ich sagte ,Griaf§tenk’, wie zu einem alten Mann und sah
auch, dafl er jung war, nur der gezwirbelte Schnurrbart, der Hut und die Lodenjoppe gaben ihm ein alt-
chrwiirdiges Ausschen. Er stand da, wie iibriggeblieben aus einer anderen Zeit, ewig Himbeeren essend, eine
arme Seele, die, wer weiff welchen Himbeertod gegeben oder erlitten hat. In den Wildern ging ich dem
Duft der Pilze nach und fand schliefflich, weiff und rot wie die Tiroler Fahne, cine ganze Kolonie schoner,
giftiger Fliegenpilze.“ **

6 Beim Schreiben an diesen Zeilen kommen zwei Todesnachrichten: Gestorben sind Bill Bowerman, Mit-
begriinder der US-Sportartikel-Firma Nike, im Alter von 88 Jahren und Josef Demartin, vulgo ,’s Schnei-
dermandl®, ebenfalls 88jihrig. Der eine war laut ORF-Teletext zunichst Leichtathletik-Trainer an der Uni-
versitit von Oregon, che er in den soer Jahren einen revolutioniren Turnschuh entwickelte. Der andere,
erzihlen die Leute, sei aus der Lienzer Gegend gewesen und habe sich zunichst drauflen in Arnbach als
Knecht verdingt, ehe er im Tal als Hirte gedient habe, welchselbige Titigkeit er stets wurmnackig, wie es
heiflt, lediglich mit einem blauen Schurz bekleidet, ausgeiibt habe. Die Touristen hitten ihm darum den
Beinamen ,,der nackee Senner gegeben.

7 Im vergangenen Friihjahr fand in Sillian, das ist die gréfite Gemeinde am Ausgang des Villgratentales,
ein denkwiirdiges Begriibnis statt, das zwei, drei Stunden spiter in allen rundumliegenden Gemeinden ins
Gerede kam. Ein Altbauer sei verschieden. Vor einigen Jahren habe er Selbstmord gemacht, was aber nicht
gegliicke sei. Derwegen sei er die letzten Jahre im Rollstuhl gesessen. Zum Transport des Sarges habe man
sich das Rof§ des Nachbarn ausgelichen. Der Trauerzug habe sich in Bewegung gesetzt, und wie sie so da-
hinziehen und beim Hof des Nachbarn vorbeikommen, riecht das Rof im Stall sein Fohlen, dreht durch
und schiefft samt Sarg davon. Die Trauernden rennen dem Gefihrt mit duflerster Kraft hinterher. In der



ersten Kurve natiirlich leert das Roff den Sarg ab. Der kugelt den Abhang hinunter, prallt an eine Fichte
und bleibt in Fetzen liegen. Es habe mehrere halbe Stunden gebraucht, bis man den értlichen Bestattungs-
unternchmer per Mobiltelefon habe ausfindig machen kénnen, der sei mit einem neuen Sarg gekommen,
worauf sich die Hinterbliebenen neuerlich auf den Weg gemacht hitten.

*x (,Wer einmal

8 Einmal trafen wir den in Wien lebenden Posaunisten und Improvisateur Bertl Miitter.
in Wien gewesen ist, das ist ein sehr groffes Dorf*, schrieb Johannes E. Trojer.) Wie es dazu kam, daf§ wir
beschlossen, ein gemeinsames Programm zu machen, weiff niemand mehr genau. Was hingegen feststehe,
ist folgendes: Das Gerit einer Tanzkapelle taugt auch zum Spielen von Trauermirschen. Also nehmen wir
Klarinette und Trompete, Posaune und Tuba, Harfe und Hackbrett, Kontrabafl und Ziehharmonika,
Gitarre und Zither zur Hand, schlagen das Trauermarschbuch auf und aktivieren die Funktion Superzeit-
lupe: Es flieflen Rotz und Wasser, Schmalz und Schweiflstrome. Was ich eigentlich erzihlen wollte, ist:
Friiher konnten die Leute seitenweise Gedichte auswendig. Meine Grof§tante miitterlicherseits zum Bei-
spiel wuflte zu jeder erdenklichen Gelegenheit einen Mehrzeiler aufzusagen, der so endete: ... der Toten-
griber im Gebeinhaus hat keine frische Ware!“ Das heift, eigentlich mufd ich an einer anderen Stelle be-
ginnen: Wir schrieben die schénsten Trauermirsche auf unsere Besetzung um und komponierten selbst ein
paar fiir solcherlei Anlisse passende Stiicke. Dann kam Bertl Miitter und wollte uns Musik von Schubert
und Mabhler einreden. Letztendlich iiberzeugte uns das von Schubert eingefithrte Nummernsystem: Wenn
einer ,einundzwanzig“ sagt, weif jeder, dafl ,Das Wirtshaus“ aus der ,, Winterreise“ gemeint ist. Schlief3-
lich stellten wir Nachforschungen an und brachten in Erfahrung, daf§ Schubert, Mahler oder auch
Chopin manch eine ihrer Melodien aus dem Trauermarschbuch der Landkapellen gestohlen haben. Ein-
zig angemessene Reaktion: Wir stehlen sie zuriick.

9 Isidor, ein alter Villgrater, habe am Totenbett noch einmal Riickschau gehalten, wird erzihle. Alles, was
er ein Leben lang gelernt habe, sei noch einmal an ihm voriibergezogen, woran man zu glauben habe und

was einen erwarte, wenn man hiniiberkommt. Schluendlich habe er einen letzten Satz gesprochen:
»Lachen miiflte ich, wenn alles erlogen wire.”

10 Vorliegende Einspielung ist eine musikalische Szenenfolge, die — abstrake gesprochen — lediglich von
einer rechteckigen Fliche in eine andere iiberfiithrt wird, nimlich vom Tanzboden geradewegs in den Fried-
hof. Sie wurde im Wirtshaus aufgenommen. Das ist der Ort, wo man sich nach dem Leichenbegingnis zur
Zehrung trifft und von dem es in Schuberts Winterreise heifit: ,Ihr griinen Totenkrinze / kénnt wohl die
Zeichen sein, / die miide Wandrer laden / ins kiihle Wirtshaus ein.” Bei uns stief§ eine Mutter gegeniiber
ihrem Sohn, der gerne und lange im Wirtshaus safi, die folgende Drohung aus: ,Bub, wenn ich sterbe und
du gehst mir nicht Begribnis, komme ich zum Wirt und speib® in allen Winkeln Feuer aus.”

Der Tod war immer schon lustiger, als man es wahrhaben wollte und trauriger, als man es

zuliefs.

Andreas Schett
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